उन्हें भोर में गोली मार दी गई
जब अंधेरा अभी भी सफेद था.
वहाँ महिलाएँ और बच्चे थे
और वहाँ यह लड़की थी.
पहले उन्हें कपड़े उतारने को कहा गया
और फिर खाई की ओर पीठ करके खड़े हो जाओ,
लेकिन अचानक एक बच्चे की आवाज आई
भोला, शुद्ध और जीवंत:
क्या मुझे अपना मोज़ा भी उतार देना चाहिए अंकल?
बिना आलोचना किये, बिना डांटे,
सीधे अपनी आत्मा में झाँका
तीन साल की बच्ची की आंखें.
"स्टॉकिंग्स भी" - और एसएस आदमी क्षण भर के लिए भ्रम में पड़ गया
हाथ अचानक उत्तेजना से मशीन गन को नीचे कर देता है।
ऐसा प्रतीत होता है कि उसे नीली निगाह से जकड़ दिया गया है, और ऐसा प्रतीत होता है कि वह जमीन में गड़ गया है,
आँखें मेरी बेटी जैसी हैं? - उसने बड़े असमंजस में कहा।
वह अनायास ही कांपने लगा,
मेरी आत्मा भय से जाग उठी।
नहीं, वह उसे नहीं मार सकता
लेकिन उन्होंने जल्दबाजी में अपनी बारी दे दी.
स्टॉकिंग्स में एक लड़की गिर गई...
मेरे पास इसे उतारने का समय नहीं था, मैं नहीं उतार सका।
सिपाही, सिपाही, मेरी बेटी तो क्या
यहाँ, इस तरह, तुम्हारा पड़ा हुआ...
आख़िर ये एक छोटा सा दिल है
तेरी गोली से घायल...
आप एक आदमी हैं, सिर्फ एक जर्मन नहीं
या आप लोगों के बीच एक जानवर हैं...
एसएस आदमी उदास होकर चला गया,
बिना ज़मीन से नज़र उठाये,
शायद पहली बार ये ख्याल आया
यह जहर भरे मस्तिष्क में प्रज्वलित हो उठा।
और हर जगह नज़र नीली बहती है,
और हर जगह यह फिर से सुना जाता है,
और आज तक नहीं भुलाया जाएगा:
“अंकल, क्या आपको अपना मोज़ा भी उतार देना चाहिए?”
मूसा जलील
जिन घटनाओं पर चर्चा की जाएगी, वे 1943-44 की सर्दियों में घटी थीं, जब नाज़ियों ने एक क्रूर निर्णय लिया था: पोलोत्स्क अनाथालय नंबर 1 के विद्यार्थियों को दाताओं के रूप में उपयोग करने का। घायल जर्मन सैनिकों को रक्त की आवश्यकता थी। वो मुझे कहां मिल सकते हैं? बच्चों में। लड़कों और लड़कियों का बचाव करने वाले पहले व्यक्ति अनाथालय के निदेशक मिखाइल स्टेपानोविच फोरिंको थे। बेशक, कब्ज़ा करने वालों के लिए, दया, करुणा और सामान्य तौर पर, इस तरह के अत्याचार के तथ्य का कोई मतलब नहीं था, इसलिए यह तुरंत स्पष्ट हो गया: ये तर्क नहीं हैं। लेकिन तर्क महत्वपूर्ण हो गया: बीमार और भूखे बच्चे अच्छा रक्त कैसे दे सकते हैं? बिलकुल नहीं। उनके रक्त में पर्याप्त विटामिन या कम से कम आयरन नहीं है। इसके अलावा, अनाथालय में जलाऊ लकड़ी नहीं है, खिड़कियाँ टूटी हुई हैं, और बहुत ठंड है। बच्चों को हर समय सर्दी लग जाती है, और बीमार लोग - वे किस प्रकार के दाता हैं?
बच्चों को पहले उपचारित और खिलाना चाहिए, उसके बाद ही उपयोग करना चाहिए। जर्मन कमांड इस "तार्किक" निर्णय से सहमत था। मिखाइल स्टेपानोविच ने अनाथालय के बच्चों और कर्मचारियों को बेलचिट्सी गांव में स्थानांतरित करने का प्रस्ताव रखा, जहां एक मजबूत जर्मन गैरीसन था। और फिर, लौह, हृदयहीन तर्क ने काम किया। बच्चों को बचाने की दिशा में पहला, छिपा हुआ कदम उठाया गया... और फिर बड़ी, गहन तैयारी शुरू हुई। बच्चों को पक्षपातपूर्ण क्षेत्र में स्थानांतरित करना पड़ा और फिर विमान द्वारा ले जाया गया। और इसलिए, 18-19 फरवरी, 1944 की रात को, अनाथालय के 154 छात्र, उनके 38 शिक्षक, साथ ही भूमिगत समूह "फियरलेस" के सदस्य अपने परिवारों और चपाएव ब्रिगेड की शॉकर्स टुकड़ी के पक्षपातियों के साथ चले गए। गांव। 
बच्चों की उम्र तीन से चौदह साल के बीच थी। और बस इतना ही - बस इतना ही! - वे चुप थे, साँस लेने से भी डरते थे। बड़े लोग छोटों को ले गए। जिनके पास गर्म कपड़े नहीं थे वे स्कार्फ और कंबल में लिपटे हुए थे। यहां तक कि तीन साल के बच्चों ने भी नश्वर खतरे को समझा - और चुप रहे...
यदि नाज़ियों ने सब कुछ समझ लिया और पीछा करना शुरू कर दिया, तो गाँव के पास पक्षपात करने वाले लोग लड़ने के लिए तैयार थे। और जंगल में एक स्लेज ट्रेन बच्चों का इंतज़ार कर रही थी - तीस गाड़ियाँ। पायलटों ने बहुत मदद की. उस भयावह रात को, ऑपरेशन के बारे में जानकर, उन्होंने दुश्मनों का ध्यान भटकाते हुए, बेलचिट्सी पर घेरा डाल दिया। बच्चों को चेतावनी दी गई थी: यदि आग की लपटें अचानक आकाश में दिखाई दें, तो उन्हें तुरंत बैठ जाना चाहिए और हिलना नहीं चाहिए। यात्रा के दौरान स्तम्भ कई बार नीचे उतरा। हर कोई गहरे पक्षपातपूर्ण रियर तक पहुंच गया। अब बच्चों को अग्रिम पंक्ति के पीछे निकालना पड़ा। इसे यथाशीघ्र किया जाना था, क्योंकि जर्मनों को तुरंत "नुकसान" का पता चल गया था। पक्षपातियों के साथ रहना दिन-प्रतिदिन और अधिक खतरनाक होता गया। 
लेकिन तीसरी वायु सेना बचाव के लिए आई, पायलटों ने बच्चों और घायलों को बाहर निकालना शुरू किया, साथ ही साथ पक्षपात करने वालों को गोला-बारूद भी पहुंचाया। दो विमान आवंटित किए गए थे, और उनके पंखों के नीचे विशेष कैप्सूल लगाए गए थे, जो कई अतिरिक्त लोगों को समायोजित कर सकते थे। साथ ही, पायलटों ने नाविकों के बिना उड़ान भरी - यह जगह यात्रियों के लिए भी बचाई गई थी। कुल मिलाकर ऑपरेशन के दौरान पांच सौ से ज्यादा लोगों को बाहर निकाला गया. लेकिन अब हम केवल एक उड़ान के बारे में बात करेंगे, बिल्कुल आखिरी उड़ान के बारे में। 
पहले तो सब कुछ ठीक रहा, लेकिन अग्रिम पंक्ति के पास पहुंचने पर मैमकिन के विमान को मार गिराया गया। अग्रिम पंक्ति पीछे रह गई थी, और पी-5 जल रहा था... यदि मैमकिन जहाज पर अकेला होता, तो वह ऊंचाई हासिल कर लेता और पैराशूट के साथ बाहर कूद जाता। लेकिन वह अकेले नहीं उड़ रहा था. और वह लड़कों और लड़कियों को मरने नहीं देगा। यह इस कारण से नहीं था कि वे, जिन्होंने अभी-अभी जीना शुरू किया था, दुर्घटनाग्रस्त होने के लिए रात में पैदल ही नाजियों से बच निकले। और मैमकिन विमान उड़ा रहा था... लपटें कॉकपिट तक पहुंच गईं. तापमान के कारण उड़ने वाला चश्मा पिघल गया और त्वचा से चिपक गया। कपड़े और हेडसेट जल रहे थे; धुएं और आग में देखना मुश्किल था। धीरे-धीरे केवल पैरों की हड्डियाँ ही बची रह गईं। उधर, पायलट के पीछे रोना-पीटना मच गया। बच्चे आग से डरते थे, मरना नहीं चाहते थे। और अलेक्जेंडर पेत्रोविच ने विमान को लगभग आँख मूँद कर उड़ाया। नारकीय पीड़ा पर काबू पाने के बाद, कोई कह सकता है, बिना पैरों के, वह अभी भी बच्चों और मौत के बीच मजबूती से खड़ा था। मैमकिन को एक झील के किनारे पर एक जगह मिली, जो सोवियत इकाइयों से ज्यादा दूर नहीं थी। वह विभाजन जो उसे यात्रियों से अलग करता था, पहले ही जल चुका था और उनमें से कुछ के कपड़े सुलगने लगे थे। 
लेकिन मौत, बच्चों पर अपनी तलवार घुमाते हुए, उसे नीचे नहीं ला सकी। मैमकिन ने इसे नहीं दिया। सभी यात्री बच गये. अलेक्जेंडर पेट्रोविच, पूरी तरह से समझ से बाहर, खुद केबिन से बाहर निकलने में सक्षम था। वह पूछने में कामयाब रहा: "क्या बच्चे जीवित हैं?" और मैंने लड़के वोलोडा शिशकोव की आवाज़ सुनी: “कॉमरेड पायलट, चिंता मत करो! मैंने दरवाज़ा खोला, सभी लोग जीवित हैं, चलो बाहर चलें...'' और मैमकिन होश खो बैठी। डॉक्टर अभी भी यह समझाने में असमर्थ थे कि एक आदमी कार कैसे चला सकता है और यहां तक कि उसे सुरक्षित रूप से उतार भी सकता है, जबकि उसके चेहरे पर चश्मा पिघल गया है और उसके पैरों में केवल हड्डियां बची हैं? वह दर्द और सदमे से कैसे उबर पाया, किन प्रयासों से उसने अपनी चेतना बनाए रखी? नायक को स्मोलेंस्क क्षेत्र के मक्लोक गांव में दफनाया गया था। उस दिन से, अलेक्जेंडर पेट्रोविच के सभी लड़ने वाले दोस्त, शांतिपूर्ण आकाश के नीचे मिलते हुए, पहला टोस्ट पीते थे "साशा को!"... साशा को, जो दो साल की उम्र से बिना पिता के बड़ी हुई और अपने बचपन के दुःख को याद किया अचे से। साशा के लिए, जो लड़कों और लड़कियों से पूरे दिल से प्यार करती थी। साशा के लिए, जिसने अंतिम नाम मैमकिन रखा और खुद, एक माँ की तरह, बच्चों को जीवन दिया। 
जिन घटनाओं पर चर्चा की जाएगी, वे 1943-44 की सर्दियों में घटी थीं, जब नाज़ियों ने एक क्रूर निर्णय लिया था: पोलोत्स्क अनाथालय नंबर 1 के विद्यार्थियों को दाताओं के रूप में उपयोग करने का। जर्मन घायल सैनिकों की जरूरत...
जिन घटनाओं पर चर्चा की जाएगी, वे 1943-44 की सर्दियों में घटी थीं, जब नाज़ियों ने एक क्रूर निर्णय लिया था: पोलोत्स्क अनाथालय नंबर 1 के विद्यार्थियों को दानदाताओं के रूप में उपयोग करने का। घायल जर्मन सैनिकों को रक्त की आवश्यकता थी। वो मुझे कहां मिल सकते हैं? बच्चों में...
उन्हें भोर में गोली मार दी गई
जब अंधेरा अभी भी सफेद था.
वहाँ महिलाएँ और बच्चे थे
और वहाँ यह लड़की थी.
पहले उन्हें कपड़े उतारने को कहा गया
और फिर खाई की ओर पीठ करके खड़े हो जाओ,
भोला, शुद्ध और जीवंत:
क्या मुझे अपना मोज़ा भी उतार देना चाहिए अंकल?
बिना आलोचना किये, बिना डांटे,
सीधे अपनी आत्मा में झाँका
तीन साल की बच्ची की आंखें.
"स्टॉकिंग्स भी" - और एसएस आदमी क्षण भर के लिए भ्रम में पड़ गया
हाथ अचानक उत्तेजना से मशीन गन को नीचे कर देता है।
वह नीली निगाह से बंधा हुआ प्रतीत होता है,
और ऐसा प्रतीत होता है कि वह भूमि में गड़ गया है,
आँखें मेरी बेटी जैसी हैं? - उसने बड़े असमंजस में कहा।
वह अनायास ही कांपने लगा,
मेरी आत्मा भय से जाग उठी।
नहीं, वह उसे नहीं मार सकता
लेकिन उन्होंने जल्दबाजी में अपनी बारी दे दी.
स्टॉकिंग्स में एक लड़की गिर गई...
मेरे पास इसे उतारने का समय नहीं था, मैं नहीं उतार सका।
सिपाही, सिपाही, मेरी बेटी तो क्या
यहाँ, इस तरह, तुम्हारा पड़ा हुआ...
आख़िर ये एक छोटा सा दिल है
तेरी गोली से घायल...
आप एक आदमी हैं, सिर्फ एक जर्मन नहीं
या आप लोगों के बीच एक जानवर हैं...
एसएस आदमी उदास होकर चला गया,
बिना ज़मीन से नज़र उठाये,
शायद पहली बार ये ख्याल आया
यह जहर भरे मस्तिष्क में प्रज्वलित हो उठा।
और हर जगह नज़र नीली बहती है,
और हर जगह यह फिर से सुना जाता है,
और आज तक नहीं भुलाया जाएगा:
अंकल, क्या आपको अपना मोज़ा भी उतार देना चाहिए?
मूसा जलील
लड़कों और लड़कियों का बचाव करने वाले पहले व्यक्ति अनाथालय के निदेशक मिखाइल स्टेपानोविच फोरिंको थे। बेशक, कब्ज़ा करने वालों के लिए, दया, करुणा और सामान्य तौर पर, इस तरह के अत्याचार के तथ्य का कोई मतलब नहीं था, इसलिए यह तुरंत स्पष्ट हो गया: ये तर्क नहीं हैं। लेकिन तर्क महत्वपूर्ण हो गया: बीमार और भूखे बच्चे अच्छा रक्त कैसे दे सकते हैं? बिलकुल नहीं।
उनके रक्त में पर्याप्त विटामिन या कम से कम आयरन नहीं है। इसके अलावा, अनाथालय में जलाऊ लकड़ी नहीं है, खिड़कियाँ टूटी हुई हैं, और बहुत ठंड है। बच्चों को हर समय सर्दी लग जाती है, और बीमार लोग - वे किस प्रकार के दाता हैं? बच्चों को पहले उपचारित और खिलाना चाहिए, उसके बाद ही उपयोग करना चाहिए। जर्मन कमांड इस "तार्किक" निर्णय से सहमत था। मिखाइल स्टेपानोविच ने अनाथालय के बच्चों और कर्मचारियों को बेलचिट्सी गांव में स्थानांतरित करने का प्रस्ताव रखा, जहां एक मजबूत जर्मन गैरीसन था। और फिर, लौह, हृदयहीन तर्क ने काम किया। बच्चों को बचाने की दिशा में पहला, छिपा हुआ कदम उठाया गया... और फिर बड़ी, गहन तैयारी शुरू हुई। बच्चों को पक्षपातपूर्ण क्षेत्र में स्थानांतरित करना पड़ा और फिर विमान द्वारा ले जाया गया। और इसलिए, 18-19 फरवरी, 1944 की रात को, अनाथालय के 154 छात्र, उनके 38 शिक्षक, साथ ही भूमिगत समूह "फियरलेस" के सदस्य अपने परिवारों और चापेव ब्रिगेड की शॉकर्स टुकड़ी के पक्षपातियों के साथ चले गए। गांव। बच्चों की उम्र तीन से चौदह साल के बीच थी।
और बस इतना ही - बस इतना ही! - वे चुप थे, साँस लेने से भी डरते थे। बड़े लोग छोटों को ले गए। जिनके पास गर्म कपड़े नहीं थे वे स्कार्फ और कंबल में लिपटे हुए थे। यहां तक कि तीन साल के बच्चे भी नश्वर खतरे को समझते थे - और चुप थे... यदि नाजियों ने सब कुछ समझ लिया और पीछा किया, तो गाँव के पास पक्षपात करने वाले लोग लड़ने के लिए तैयार थे। और जंगल में एक स्लेज ट्रेन बच्चों का इंतज़ार कर रही थी - तीस गाड़ियाँ। पायलटों ने बहुत मदद की. उस भयावह रात को, ऑपरेशन के बारे में जानकर, उन्होंने दुश्मनों का ध्यान भटकाते हुए, बेलचिट्सी पर घेरा डाल दिया। बच्चों को चेतावनी दी गई थी: यदि आग की लपटें अचानक आकाश में दिखाई दें, तो उन्हें तुरंत बैठ जाना चाहिए और हिलना नहीं चाहिए। यात्रा के दौरान स्तम्भ कई बार नीचे उतरा। हर कोई गहरे पक्षपातपूर्ण रियर तक पहुंच गया।
sssr_ccccrउन्हें भोर में गोली मार दी गईमूल से लिया गया matveychev_oleg उन्हें भोर में गोली मार दी गई
जिन घटनाओं पर चर्चा की जाएगी, वे 1943-44 की सर्दियों में घटी थीं, जब नाजियों ने एक क्रूर निर्णय लिया था: पोलोत्स्क अनाथालय नंबर 1 के विद्यार्थियों को दानदाताओं के रूप में उपयोग करने का। घायल जर्मन सैनिकों को रक्त की आवश्यकता थी।
वो मुझे कहां मिल सकते हैं? बच्चों में। लड़कों और लड़कियों का बचाव करने वाले पहले व्यक्ति अनाथालय के निदेशक मिखाइल स्टेपानोविच फोरिंको थे। बेशक, कब्ज़ा करने वालों के लिए, दया, करुणा और सामान्य तौर पर, इस तरह के अत्याचार के तथ्य का कोई मतलब नहीं था, इसलिए यह तुरंत स्पष्ट हो गया: ये तर्क नहीं हैं।
लेकिन तर्क महत्वपूर्ण हो गया: बीमार और भूखे बच्चे अच्छा रक्त कैसे दे सकते हैं? बिलकुल नहीं। उनके रक्त में पर्याप्त विटामिन या कम से कम आयरन नहीं है। इसके अलावा, अनाथालय में जलाऊ लकड़ी नहीं है, खिड़कियाँ टूटी हुई हैं, और बहुत ठंड है। बच्चों को हर समय सर्दी लग जाती है, और बीमार लोग - वे किस प्रकार के दाता हैं?
बच्चों को पहले उपचारित और खिलाना चाहिए, उसके बाद ही उपयोग करना चाहिए। जर्मन कमांड इस "तार्किक" निर्णय से सहमत था। मिखाइल स्टेपानोविच ने अनाथालय के बच्चों और कर्मचारियों को बेलचिट्सी गांव में स्थानांतरित करने का प्रस्ताव रखा, जहां एक मजबूत जर्मन गैरीसन था। और फिर, लौह, हृदयहीन तर्क ने काम किया।
बच्चों को बचाने की दिशा में पहला, छिपा हुआ कदम उठाया गया... और फिर बड़ी, गहन तैयारी शुरू हुई। बच्चों को पक्षपातपूर्ण क्षेत्र में स्थानांतरित करना पड़ा और फिर विमान द्वारा ले जाया गया।
और इसलिए, 18-19 फरवरी, 1944 की रात को, अनाथालय के 154 छात्र, उनके 38 शिक्षक, साथ ही भूमिगत समूह "फियरलेस" के सदस्य अपने परिवारों और चापेव ब्रिगेड की शॉकर्स टुकड़ी के पक्षपातियों के साथ चले गए। गांव।
बच्चों की उम्र तीन से चौदह साल के बीच थी। और यह सबकुछ है! - वे चुप थे, साँस लेने से भी डरते थे। बड़े लोग छोटों को ले गए। जिनके पास गर्म कपड़े नहीं थे वे स्कार्फ और कंबल में लिपटे हुए थे। यहां तक कि तीन साल के बच्चों ने भी नश्वर खतरे को समझा - और चुप रहे...
यदि नाज़ियों ने सब कुछ समझ लिया और पीछा करना शुरू कर दिया, तो गाँव के पास पक्षपात करने वाले लोग लड़ने के लिए तैयार थे। और जंगल में, एक स्लेज ट्रेन - तीस गाड़ियाँ - बच्चों का इंतज़ार कर रही थी। पायलटों ने बहुत मदद की. उस भयावह रात को, ऑपरेशन के बारे में जानकर, उन्होंने दुश्मनों का ध्यान भटकाते हुए, बेलचिट्सी पर घेरा डाल दिया।
बच्चों को चेतावनी दी गई थी: यदि आग की लपटें अचानक आकाश में दिखाई दें, तो उन्हें तुरंत बैठ जाना चाहिए और हिलना नहीं चाहिए। यात्रा के दौरान स्तम्भ कई बार नीचे उतरा। हर कोई गहरे पक्षपातपूर्ण रियर तक पहुंच गया।
अब बच्चों को अग्रिम पंक्ति के पीछे निकालना पड़ा। इसे यथाशीघ्र किया जाना था, क्योंकि जर्मनों को तुरंत "नुकसान" का पता चल गया था। पक्षपातियों के साथ रहना दिन-प्रतिदिन और अधिक खतरनाक होता गया। लेकिन तीसरी वायु सेना बचाव के लिए आई, पायलटों ने बच्चों और घायलों को बाहर निकालना शुरू किया, साथ ही साथ पक्षपात करने वालों को गोला-बारूद भी पहुंचाया।
दो विमान आवंटित किए गए थे, और उनके पंखों के नीचे विशेष कैप्सूल लगाए गए थे, जो कई अतिरिक्त लोगों को समायोजित कर सकते थे। साथ ही, पायलटों ने नाविकों के बिना उड़ान भरी - यह जगह यात्रियों के लिए भी बचाई गई थी। कुल मिलाकर ऑपरेशन के दौरान पांच सौ से ज्यादा लोगों को बाहर निकाला गया. लेकिन अब हम केवल एक उड़ान के बारे में बात करेंगे, बिल्कुल आखिरी उड़ान के बारे में।
यह 10-11 अप्रैल, 1944 की रात को हुआ था। गार्ड लेफ्टिनेंट अलेक्जेंडर मैमकिन बच्चों को ले जा रहे थे। वह 28 साल का था. वोरोनिश क्षेत्र के क्रेस्टियनस्कॉय गांव के मूल निवासी, ओर्योल फाइनेंशियल एंड इकोनॉमिक कॉलेज और बालाशोव स्कूल से स्नातक।
विचाराधीन घटनाओं के समय तक, मैमकिन पहले से ही एक अनुभवी पायलट थे। जर्मन लाइन के पीछे उसकी कम से कम सत्तर रात्रि उड़ानें हैं। इस ऑपरेशन में वह उड़ान उनकी पहली नहीं थी (इसे "ज़्वेज़्डोचका" कहा जाता था), बल्कि उनकी नौवीं थी। वेसेल्जे झील का उपयोग हवाई क्षेत्र के रूप में किया जाता था। हमें भी जल्दी करनी पड़ी क्योंकि बर्फ दिन-ब-दिन और अधिक अविश्वसनीय होती जा रही थी। आर-5 विमान में दस बच्चे, उनकी शिक्षिका वेलेंटीना लाटको और दो घायल दल सवार थे।
पहले तो सब कुछ ठीक रहा, लेकिन अग्रिम पंक्ति के पास पहुंचने पर मैमकिन के विमान को मार गिराया गया। अग्रिम पंक्ति पीछे रह गई थी, और पी-5 जल रहा था... यदि मैमकिन जहाज पर अकेला होता, तो वह ऊंचाई हासिल कर लेता और पैराशूट के साथ बाहर कूद जाता। लेकिन वह अकेले नहीं उड़ रहा था. और वह लड़कों और लड़कियों को मरने नहीं देगा। यह इस कारण से नहीं था कि वे, जिन्होंने अभी-अभी जीना शुरू किया था, दुर्घटनाग्रस्त होने के लिए रात में पैदल ही नाजियों से बच निकले।
और मैमकिन विमान उड़ा रहा था... लपटें कॉकपिट तक पहुंच गईं. तापमान के कारण उड़ने वाला चश्मा पिघल गया और त्वचा से चिपक गया। कपड़े और हेडसेट जल रहे थे; धुएं और आग में देखना मुश्किल था। धीरे-धीरे केवल पैरों की हड्डियाँ ही बची रह गईं। उधर, पायलट के पीछे रोना-पीटना मच गया। बच्चे आग से डरते थे, मरना नहीं चाहते थे।
और अलेक्जेंडर पेत्रोविच ने लगभग आँख मूँद कर विमान उड़ाया। नारकीय पीड़ा पर काबू पाने के बाद, कोई कह सकता है, बिना पैरों के, वह अभी भी बच्चों और मौत के बीच मजबूती से खड़ा था। मैमकिन को एक झील के किनारे पर एक जगह मिली, जो सोवियत इकाइयों से ज्यादा दूर नहीं थी। वह विभाजन जो उसे यात्रियों से अलग करता था, पहले ही जल चुका था और उनमें से कुछ के कपड़े सुलगने लगे थे।
लेकिन मौत, बच्चों पर अपनी तलवार घुमाते हुए, उसे नीचे नहीं ला सकी। मैमकिन ने इसे नहीं दिया। सभी यात्री बच गये. अलेक्जेंडर पेट्रोविच, पूरी तरह से समझ से बाहर, खुद केबिन से बाहर निकलने में सक्षम था। वह पूछने में कामयाब रहा: "क्या बच्चे जीवित हैं?"
और मैंने लड़के वोलोडा शिशकोव की आवाज़ सुनी: “कॉमरेड पायलट, चिंता मत करो! मैंने दरवाज़ा खोला, सभी जीवित हैं, चलो बाहर चलें...'' और मैमकिन होश खो बैठी। डॉक्टर अभी भी यह समझाने में असमर्थ थे कि एक आदमी कार कैसे चला सकता है और यहां तक कि उसे सुरक्षित रूप से उतार भी सकता है, जबकि उसके चेहरे पर चश्मा पिघल गया है और उसके पैरों में केवल हड्डियां बची हैं?
वह दर्द और सदमे से कैसे उबर पाया, किन प्रयासों से उसने अपनी चेतना बनाए रखी? नायक को स्मोलेंस्क क्षेत्र के मक्लोक गांव में दफनाया गया था। उस दिन से, अलेक्जेंडर पेत्रोविच के सभी लड़ने वाले दोस्त, शांतिपूर्ण आकाश के नीचे मिलते हुए, पहला टोस्ट पीते थे "साशा को!"... साशा को, जो दो साल की उम्र से बिना पिता के बड़ी हुई और अपने बचपन के दुःख को याद किया अचे से। साशा के लिए, जो लड़कों और लड़कियों से पूरे दिल से प्यार करती थी। साशा के लिए, जिसने अंतिम नाम मामकिन रखा और खुद, एक माँ की तरह, बच्चों को जीवन दिया।
उन्हें भोर में गोली मार दी गई
जब अंधेरा अभी भी सफेद था.
वहाँ महिलाएँ और बच्चे थे
और वहाँ यह लड़की थी.
पहले उन्हें कपड़े उतारने को कहा गया
और फिर खाई की ओर पीठ करके खड़े हो जाओ,
लेकिन अचानक एक बच्चे की आवाज आई
भोला, शुद्ध और जीवंत:
क्या मुझे अपना मोज़ा भी उतार देना चाहिए अंकल?
बिना आलोचना किये, बिना डांटे,
सीधे अपनी आत्मा में झाँका
तीन साल की बच्ची की आंखें.
"स्टॉकिंग्स भी," और एसएस आदमी क्षण भर के लिए भ्रम में पड़ गया
हाथ अचानक उत्तेजना से मशीन गन को नीचे कर देता है।
ऐसा प्रतीत होता है कि उसे नीली निगाह से जकड़ दिया गया है, और ऐसा प्रतीत होता है कि वह जमीन में गड़ गया है,
आँखें मेरी बेटी जैसी हैं? - उसने बड़े असमंजस में कहा।
वह अनायास ही कांपने लगा,
मेरी आत्मा भय से जाग उठी।
नहीं, वह उसे नहीं मार सकता
लेकिन उन्होंने जल्दबाजी में अपनी बारी दे दी.
स्टॉकिंग्स में एक लड़की गिर गई...
मेरे पास इसे उतारने का समय नहीं था, मैं नहीं उतार सका।
सैनिक, सैनिक, पहले क्या हुआचका
यहाँ, इस तरह, तुम्हारा पड़ा हुआ...
आख़िर ये एक छोटा सा दिल है
तेरी गोली से घायल...
आप एक आदमी हैं, सिर्फ एक जर्मन नहीं
या आप लोगों के बीच एक जानवर हैं...
एसएस आदमी उदास होकर चला गया,
बिना ज़मीन से नज़र उठाये,
शायद पहली बार ये ख्याल आया
यह जहर भरे मस्तिष्क में प्रज्वलित हो उठा।
और हर जगह नज़र नीली बहती है,
और हर जगह यह फिर से सुना जाता है,
और आज तक नहीं भुलाया जाएगा:
अंकल, क्या आपको अपना मोज़ा भी उतार देना चाहिए?”
मूसा जलील
जिन घटनाओं पर चर्चा की जाएगी, वे 1943-44 की सर्दियों में घटी थीं, जब नाज़ियों ने एक क्रूर निर्णय लिया था: पोलोत्स्क अनाथालय नंबर 1 के विद्यार्थियों को दाताओं के रूप में उपयोग करने का।
घायल जर्मन सैनिकों को रक्त की आवश्यकता थी।
वो मुझे कहां मिल सकते हैं? बच्चों में।
उन्हें भोर में गोली मार दी गई
जब अंधेरा अभी भी सफेद था.
वहाँ महिलाएँ और बच्चे थे
और वहाँ यह लड़की थी.
पहले उन्हें कपड़े उतारने को कहा गया
और फिर खाई की ओर पीठ करके खड़े हो जाओ,
लेकिन अचानक एक बच्चे की आवाज आई
भोला, शुद्ध और जीवंत:
“क्या मुझे अपना मोज़ा भी उतार देना चाहिए अंकल?”
बिना आलोचना किये, बिना डांटे,
सीधे अपनी आत्मा में झाँका
तीन साल की बच्ची की आंखें.
"स्टॉकिंग्स भी," और एसएस आदमी क्षण भर के लिए भ्रम में पड़ गया
हाथ अचानक उत्तेजना से मशीन गन को नीचे कर देता है।
ऐसा प्रतीत होता है कि उसे नीली निगाह से जकड़ दिया गया है, और ऐसा प्रतीत होता है कि वह जमीन में गड़ गया है,
"आँखें मेरी बेटी जैसी हैं?" - उसने बड़े असमंजस में कहा।
वह अनायास ही कांपने लगा,
मेरी आत्मा भय से जाग उठी।
नहीं, वह उसे नहीं मार सकता
लेकिन उन्होंने जल्दबाजी में अपनी बारी दे दी.
स्टॉकिंग्स में एक लड़की गिर गई...
मेरे पास इसे उतारने का समय नहीं था, मैं नहीं उतार सका।
सिपाही, सिपाही, मेरी बेटी तो क्या
यहाँ, इस तरह, तुम्हारा पड़ा हुआ...
आख़िर ये एक छोटा सा दिल है
तेरी गोली से घायल...
आप एक आदमी हैं, सिर्फ एक जर्मन नहीं
या आप लोगों के बीच एक जानवर हैं...
एसएस आदमी उदास होकर चला गया,
बिना ज़मीन से नज़र उठाये,
शायद पहली बार ये ख्याल आया
यह जहर भरे मस्तिष्क में प्रज्वलित हो उठा।
और हर जगह नज़र नीली बहती है,
और हर जगह यह फिर से सुना जाता है,
और आज तक नहीं भुलाया जाएगा:
“अंकल, क्या आपको अपना मोज़ा भी उतार देना चाहिए?”
मूसा जलील
लड़कों और लड़कियों का बचाव करने वाले पहले व्यक्ति अनाथालय के निदेशक मिखाइल स्टेपानोविच फोरिंको थे।
बेशक, कब्ज़ा करने वालों के लिए, दया, करुणा और सामान्य तौर पर, इस तरह के अत्याचार के तथ्य का कोई मतलब नहीं था, इसलिए यह तुरंत स्पष्ट हो गया: ये तर्क नहीं हैं।
लेकिन तर्क महत्वपूर्ण हो गया: बीमार और भूखे बच्चे अच्छा रक्त कैसे दे सकते हैं? बिलकुल नहीं।
उनके रक्त में पर्याप्त विटामिन या कम से कम आयरन नहीं है।
इसके अलावा, अनाथालय में जलाऊ लकड़ी नहीं है, खिड़कियाँ टूटी हुई हैं, और बहुत ठंड है।
बच्चों को हर समय सर्दी लग जाती है, और बीमार लोग - वे किस प्रकार के दाता हैं?
बच्चों को पहले उपचारित और खिलाना चाहिए, उसके बाद ही उपयोग करना चाहिए।
जर्मन कमांड इस "तार्किक" निर्णय से सहमत था। मिखाइल स्टेपानोविच ने अनाथालय के बच्चों और कर्मचारियों को बेलचिट्सी गांव में स्थानांतरित करने का प्रस्ताव रखा, जहां एक मजबूत जर्मन गैरीसन था।
और फिर, लौह, हृदयहीन तर्क ने काम किया।
बच्चों को बचाने की दिशा में पहला, छिपा हुआ कदम उठाया गया...
और फिर बहुत सावधानीपूर्वक तैयारी शुरू हुई। बच्चों को पक्षपातपूर्ण क्षेत्र में स्थानांतरित करना पड़ा और फिर विमान द्वारा ले जाया गया।
और इसलिए, 18-19 फरवरी, 1944 की रात को, अनाथालय के 154 छात्र, उनके 38 शिक्षक, साथ ही भूमिगत समूह "फियरलेस" के सदस्य अपने परिवारों और चापेव ब्रिगेड की शॉकर्स टुकड़ी के पक्षपातियों के साथ चले गए। गांव।
बच्चों की उम्र तीन से चौदह साल के बीच थी।
और बस इतना ही - बस इतना ही! - वे चुप थे, साँस लेने से भी डरते थे।
बड़े लोग छोटों को ले गए।
जिनके पास गर्म कपड़े नहीं थे वे स्कार्फ और कंबल में लिपटे हुए थे।
यहां तक कि तीन साल के बच्चों ने भी नश्वर खतरे को समझा - और चुप रहे...
यदि नाज़ियों ने सब कुछ समझ लिया और पीछा करना शुरू कर दिया, तो गाँव के पास पक्षपात करने वाले लोग लड़ने के लिए तैयार थे।
और जंगल में एक स्लेज ट्रेन बच्चों का इंतज़ार कर रही थी - तीस गाड़ियाँ। पायलटों ने बहुत मदद की.
उस भयावह रात को, ऑपरेशन के बारे में जानकर, उन्होंने दुश्मनों का ध्यान भटकाते हुए, बेलचिट्सी पर घेरा डाल दिया। बच्चों को चेतावनी दी गई थी: यदि आग की लपटें अचानक आकाश में दिखाई दें, तो उन्हें तुरंत बैठ जाना चाहिए और हिलना नहीं चाहिए।
यात्रा के दौरान स्तम्भ कई बार नीचे उतरा।
हर कोई गहरे पक्षपातपूर्ण रियर तक पहुंच गया।
अब बच्चों को अग्रिम पंक्ति के पीछे निकालना पड़ा।
इसे यथाशीघ्र किया जाना था, क्योंकि जर्मनों को तुरंत "नुकसान" का पता चल गया था। पक्षपातियों के साथ रहना दिन-प्रतिदिन और अधिक खतरनाक होता गया।
लेकिन तीसरी वायु सेना बचाव के लिए आई, पायलटों ने बच्चों और घायलों को बाहर निकालना शुरू कर दिया, साथ ही साथ पक्षपात करने वालों को गोला-बारूद भी पहुंचाया।
दो विमान आवंटित किए गए थे, और उनके पंखों के नीचे विशेष कैप्सूल लगाए गए थे, जो कई अतिरिक्त लोगों को समायोजित कर सकते थे। साथ ही, पायलटों ने नाविकों के बिना उड़ान भरी - यह जगह यात्रियों के लिए भी बचाई गई थी।
कुल मिलाकर ऑपरेशन के दौरान पांच सौ से ज्यादा लोगों को बाहर निकाला गया. लेकिन अब हम केवल एक उड़ान के बारे में बात करेंगे, बिल्कुल आखिरी उड़ान के बारे में।
यह 10-11 अप्रैल, 1944 की रात को हुआ था। गार्ड लेफ्टिनेंट अलेक्जेंडर मैमकिन बच्चों को ले जा रहे थे। वह 28 साल का था.
वोरोनिश क्षेत्र के क्रेस्टियनस्कॉय गांव के मूल निवासी, ओर्योल फाइनेंशियल एंड इकोनॉमिक कॉलेज और बालाशोव स्कूल से स्नातक।
विचाराधीन घटनाओं के समय तक, मैमकिन पहले से ही एक अनुभवी पायलट थे। जर्मन लाइन के पीछे उसकी कम से कम सत्तर रात्रि उड़ानें हैं।
इस ऑपरेशन में वह उड़ान उनकी पहली नहीं थी (इसे "ज़्वेज़्डोचका" कहा जाता था), बल्कि उनकी नौवीं थी। वेसेल्जे झील का उपयोग हवाई क्षेत्र के रूप में किया जाता था। हमें भी जल्दी करनी पड़ी क्योंकि बर्फ दिन-ब-दिन और अधिक अविश्वसनीय होती जा रही थी।
आर-5 विमान में दस बच्चे, उनकी शिक्षिका वेलेंटीना लाटको और दो घायल दल सवार थे।
पहले तो सब कुछ ठीक रहा, लेकिन अग्रिम पंक्ति के पास पहुंचने पर मैमकिन के विमान को मार गिराया गया। अग्रिम पंक्ति पीछे रह गई थी, और आर-5 जल रहा था...
यदि मैमकिन जहाज पर अकेला होता, तो वह ऊंचाई हासिल कर लेता और पैराशूट के साथ बाहर कूद जाता। लेकिन वह अकेले नहीं उड़ रहा था. और वह लड़कों और लड़कियों को मरने नहीं देगा।
यह इस कारण से नहीं था कि वे, जिन्होंने अभी-अभी जीना शुरू किया था, दुर्घटनाग्रस्त होने के लिए रात में पैदल ही नाजियों से बच निकले।
और मैमकिन विमान उड़ा रहा था... लपटें कॉकपिट तक पहुंच गईं.
तापमान के कारण उड़ने वाला चश्मा पिघल गया और त्वचा से चिपक गया।
कपड़े और हेडसेट जल रहे थे; धुएं और आग में देखना मुश्किल था। धीरे-धीरे केवल पैरों की हड्डियाँ ही बची रह गईं।
उधर, पायलट के पीछे रोना-पीटना मच गया।
बच्चे आग से डरते थे, मरना नहीं चाहते थे। और अलेक्जेंडर पेत्रोविच ने विमान को लगभग आँख मूँद कर उड़ाया।
नारकीय पीड़ा पर काबू पाने के बाद, कोई कह सकता है, बिना पैरों के, वह अभी भी बच्चों और मौत के बीच मजबूती से खड़ा था।
मैमकिन को एक झील के किनारे पर एक जगह मिली, जो सोवियत इकाइयों से ज्यादा दूर नहीं थी।
वह विभाजन जो उसे यात्रियों से अलग करता था, पहले ही जल चुका था और उनमें से कुछ के कपड़े सुलगने लगे थे। लेकिन मौत, बच्चों पर अपनी तलवार घुमाते हुए, उसे नीचे नहीं ला सकी। मैमकिन ने इसे नहीं दिया।
सभी यात्री बच गये.
अलेक्जेंडर पेट्रोविच, पूरी तरह से समझ से बाहर, खुद केबिन से बाहर निकलने में सक्षम था। वह पूछने में कामयाब रहा: "क्या बच्चे जीवित हैं?" और मैंने लड़के वोलोडा शिशकोव की आवाज़ सुनी: “कॉमरेड पायलट, चिंता मत करो! मैंने दरवाज़ा खोला, सभी लोग जीवित हैं, चलो बाहर चलें...'' और मैमकिन होश खो बैठी।
डॉक्टर अभी भी यह समझाने में असमर्थ थे कि एक आदमी कार कैसे चला सकता है और यहां तक कि उसे सुरक्षित रूप से उतार भी सकता है, जबकि उसके चेहरे पर चश्मा पिघल गया है और उसके पैरों में केवल हड्डियां बची हैं?
तातार कवि मूसा जलील की शानदार कविता "स्टॉकिंग्स" न केवल आपको रुला देती है, बल्कि आपकी आत्मा को झकझोर देती है...
मोज़ा - मूसा जलील
उन्हें भोर में गोली मार दी गई
जब अँधेरा अभी भी सफ़ेद था,
वहाँ महिलाएँ और बच्चे थे
और वहाँ यह लड़की थी.
पहले उन्हें कपड़े उतारने को कहा गया,
फिर अपनी पीठ चट्टान की ओर करें,
तभी अचानक एक बच्चे की आवाज सुनाई दी
भोला, शुद्ध और जीवंत:
क्या मुझे अपना मोज़ा भी उतार देना चाहिए अंकल?
बिना डांटे, बिना डांटे,
सीधे अपनी आत्मा में झाँका
तीन साल की बच्ची की आंखें.
"मोज़ा भी..?"
और एसएस आदमी भ्रम से अभिभूत है।
हाथ स्वयं उत्साहित है
अचानक मशीन गन कम हो जाती है।
और फिर से एक बच्चे की नज़र से जकड़ लिया गया,
और ऐसा प्रतीत होता है कि वह भूमि में उग आया है।
"आँखें मेरी बत्तख की तरह" -
उसने असमंजस की स्थिति में कहा,
अनैच्छिक कंपकंपी से आच्छादित।
नहीं! वह उसे मार नहीं सकता
लेकिन उसने जल्दबाजी में अपनी बारी दे दी...
स्टॉकिंग्स में एक लड़की गिर गई.
मेरे पास इसे उतारने का समय नहीं था, मैं नहीं उतार सका।
सैनिक, सैनिक, अगर मेरी बेटी होती तो क्या होता?
तुम्हारा यहाँ ऐसे ही पड़ा रहेगा,
और ये छोटा सा दिल
तेरी गोली से छलनी हो गया.
आप सिर्फ एक जर्मन व्यक्ति नहीं हैं,
तुम लोगों के बीच एक भयानक जानवर हो।
एसएस आदमी हठपूर्वक चला,
वह बिना आँखें उठाये चल दिया।
शायद पहली बार ये ख्याल आया
यह जहर भरे दिमाग में जल उठा,
और फिर से बच्चे की नज़र चमक उठी,
और फिर सुनाई देता है,
और हमेशा के लिए भुलाया नहीं जाएगा
“अंकल, क्या आपको अपना मोज़ा भी उतार देना चाहिए?”
